
A F O R I S M A  D E L  M E S E   

Gli aforismi marchigiani custodiscono un grande tesoro, invisibile ma assolutamente 
indispensabile: quello del buon senso e della sapienza. Essi provengono da un passato 
remoto che racconta i tempi antichi più di quanto riescano a fare i libri di storia. In 
mancanza della trasmissione ai posteri con la scrittura, la formula più efficace era 
quella del proverbio: una frase corta, spesso in rima o con assonanze, facile da ricor-
dare e legata, il più possibile, alla lingua e alla realtà del luogo.  
 

Dicembre friddu e ventusu, l’annu vien grassusu. 
Se dicembre è freddo e ventoso, l’anno nuovo sarà abbondante 

Pe’ Santa Lucia, lu jurnu allonga pe’ la via. 
Per Santa Lucia, la giornata sembra già allungarsi. 
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I regali di Gesù Bambino 

 

La domanda che pongo ai nostri amici questo mese è “avete voglia di raccon-
tarmi cosa vi ricordate dei regali di Natale. Cosa si riceveva in campagna?” Gli 
inverni erano più freddi di quelli odierni. Il vento era gelido e tagliava la faccia 
come una lama, ma dentro la cucina delle case coloniche dei mezzadri ardeva 
il fuoco, e il profumo di legna bruciata sapeva già di Natale. “’na vo’ i soldi era 
pochi per daero, sa, mica t’ho dico tanto pe dillo. C’era a miseria!” ricorda 
quasi con veemenza la nostra cara amica, mentre un'altra con garbo dice “il 
Natale per i monelli era comunque magia, anche se i “regali” erano più un’i-
dea che realtà”. “Mamma Adele ce dicìa, ogni sera, “non c’è bisogno de spen-
de pe’ fa’ festa: basta ’na candela e ’na speranza.” E nuà munelli ce credem-
mo.” I bambini scrivevano la “letterina”, non a Babbo Natale ma al Bambin 
Gesù, come si usava allora. “Se pijava na carta de quaderno, na matita consu-
mata e se scrivìa a letterina: me ricordo che mi sorella Ada javìa chiesto ‘na 
bambola de pezza nova, che quella che c’avìa era sdruscìa ormai. Invece mi 
fratellu Antò javìa chiesto ‘na macchinina co’ e rote che gira”. Precisa un pas-
saggio molto interessante una nostra amica “il padre, di solito tipo taciturno, 
leggeva in silenzio, poi guardava la moglie e sospirava. Non c’erano soldi per 
comprare”. Ma nelle case contadine, quando non si poteva comprare, si co-
struiva. “A sera, dopo cena, babbu gìa de sotto, giò a cantina, con a centilena 
e chiudìa a porta. Nuà monelli pensemmo che mittìa appostu l’attrezzi”. Inve-
ce prendeva uno scarto di legno del carro, lo lisciava con la raspa, trovava 
quattro rondelle avanzate non si sa da dove e costruiva la macchinina per il 
piccolo Antonio.  
 

Q u e s t a  e ’  l a  n o s t r a  s t o r i a …  
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La mamma, con l’aiuto delle figlie più grandicelle, ritagliava un vecchio pezzo 
di stoffa trovato in un baule, ricamava occhi e bocca con ago e filo, cuciva un 
grembiulino con una tovaglia lacerata, e così nasceva la bambola di Ada. “A 
sera del 24 dicembre, co tutta a famiglia se gìa a messa. A strada era buia, o 
fiato fumava de quant’era friddu”. La nostra amica accompagna la fine della 
frase scrollando le spalle come se un alito di freddo l’avesse colpita proprio in 
quel momento. “Quanno tornemmo a casa mamma parecchiava a tavola: ‘n 
tozzo de pa, du castagne e ‘n goccio de vi. Pe rende grazia a Gesù”. Prende la 
parola un nostro amico, solitamente taciturno che però ci tiene a partecipare 
e così racconta “quannu era  mezzanotte, poru babbo se schiarìa a voce e di-
cìa “gete a vede’ se Gesù Bambino va portato qualchiccò!” Io e mi sorella gie-
vamo de corsa verso l’angolo dove ce stacìa il presepe: sotto a paglia, ce sta-
vano: la bambola di pezza e la macchinina.” I bambini urlavano di gioia. 
Quella notte, nella piccola casa colonica, i regali non valevano mille lire… 

ma valevano tutto. 
 

 

 

 

  

C O N S I G L I  D I  S A L U T E :   

I  R I M E D I  D E L L A   

N O N N A  

 

 

Aglio e vino rosso 

Si sbucciava 1 spicchio d’aglio, si schiacciava leggermente col dorso del coltel-
lo, per far uscire il succo (alcuni preferivano tagliarlo a metà per farlo insapo-
rire meglio) lo si metteva dentro un bicchiere o una tazza di vino rosso, poi si 
copriva e si lasciava riposare tutta la notte (8–12 ore). Le famiglie dicevano 
che così “l’aglio rilascia la forza nel vino”. La mattina dopo si bevevano due o 
tre piccoli sorsi, non tutto il bicchiere. L’intruglio si assumeva 1 volta al giorno 
per 2–3 giorni, quando comparivano i primi sintomi di raffreddore. Si riteneva 
che l’aglio “scaldasse il petto”, il vino rosso “aprisse e disinfettasse”, insieme 
fossero un tonico contro il freddo e i malanni d’inverno.  
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U N A  C A N Z O N E ,  

U N  R I C O R D O ,  

U N ’ E M O Z I O N E  

 

La canzone di questo mese è.....La vònna de Montecarotto. Una nostra amica 
ci ha raccontato che una sua vecchia zia si era trasferita in Ancona dopo spo-
sata. Nelle rare volte che veniva a trovarla gli cantava sempre una sorta di fi-
lastrocca cantilenante. Parlava di un’anziana (“vònna”) che racconta ai nipoti 
le storie della guerra e della povertà. Semi–recitata, a metà tra canto e narra-
zione. Veniva usata come “ninnananna raccontata”.  
 

 

L A  R I C E T T A  D I   

N O N N A  A N I T A  

 

 

 

 

C R E S C I A  P O V E R E L L A  

 

Ingredienti: 

• Farina di grano tenero 

• Acqua 

• Sale 

• Un filo d’olio (solo se disponibile) 
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Preparazione 

Impasto veloce di farina, acqua e sale. Tirare una sfoglia spessa mezzo dito. 
Cuocere sulla piastra del camino (la “testa” o coccio). Può essere mangiata con 
erbe di campo, cipolle, fagioli o con un po’ di strutto. 

Buon appetito! 
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