
A F O R I S M A  D E L  M E S E   

Gli aforismi marchigiani custodiscono un grande tesoro, invisibile ma assolutamente 
indispensabile: quello del buon senso e della sapienza. Essi provengono da un passato 
remoto che racconta i tempi antichi più di quanto riescano a fare i libri di storia. In 
mancanza della trasmissione ai posteri con la scrittura, la formula più efficace era 
quella del proverbio: una frase corta, spesso in rima o con assonanze, facile da ricor-
dare e legata, il più possibile, alla lingua e alla realtà del luogo.  
 

Novembre mese triste, chi non zappa resiste. 

Novembre è duro, chi non lavora nei campi resiste meglio  
Se novembre porta rugiada, la neve presto cala. 
Se c’è rugiada in novembre, la neve arriva presto  
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San Martì de ‘na vo’ 
 

La domanda che pongo ai nostri amici questo mese è “avete voglia di raccon-
tarmi cosa vi ricordate della festa di San Martino. Cosa si faceva in campa-
gna?” I mezzadri vivevano gli ultimi giorni di raccolto. Le foglie dei castagni 
coprivano il viottolo che portava alla casa colonica, e l’odore del mosto fer-
mentato riempiva l’aria. L’11 novembre, giorno di San Martino, era atteso co-
me un piccolo Capodanno contadino: segnava la fine dell’annata agricola e 
l’inizio della nuova. “A matina nonno gìa giò a cantina aprìa a porta e dicìa: 
«Oggi s’stappa!» e indicava e botti che avìa bollitu pe settimane sane. “Me 
ricordo che mi madre, Assunta, sera già svegliata da ‘n pezzu, e avìa messo a 
lessà e castagne: ‘mpoche e magnemmo pe cena, ‘mpoche eportemmo a u 
vicinatu, pe San Martì se facìa, perché se dicìa “che portava be”. Come di con-
sueto il rocordo dell’uno scatena quello dell’altro. “Io c’avìo ‘no zio, Gigio, che 
dicìa sempre che issu sapìa ‘rconosce o vì co u nasu. 
Allora nonno Nazzarè spillava da a botte ‘n bicchiere di vì e jo dacìa. 
Ziu o beìa, se lisciava i baffi po’ dicìa: “Quest’annata nun è male… è propriu 
bono!” Era il primo sorriso soddisfatto dopo settimane di fatica. In quel perio-
do molti contadini “facevano San Martino”, cioè traslocavano da un podere 
all’altro secondo i contratti mezzadrili. Coloro che restavano dove erano, il 
pomeriggio assistevano comunque ad un grande movimento di carri, fami-
glie, ceste, galline e suppellettili che attraversavano la contrada. Quel giorno 
si respirava un misto di nostalgia e speranza: cambiando podere si lasciavano 
amici, abitudini… e si ricominciava da capo. Dopo il tramonto, le famiglie dei 
contadini si riunivano nell’aia. “Si accendeva un piccolo fuoco – “u fòcaro de 
San Martì” – e si arrostivano castagne nuove” ricorda elegantemente una no-
stra amica. 

Q u e s t a  e ’  l a  n o s t r a  s t o r i a …  
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“Ziu Gigio se portava a fisarmonica, e cantemmo tutti insieme”, chiedo cosa 
cantassero “i stornelli e filastrocche su o vì novo, e soprattutto o ritornello “A 
San Martì ogni mostu divènta vì!”. Questo tipico ritornello, introdotto dalla 
nostra amica e poi stato supportato vocalmente da praticamente tutti gli 
astanti. Che, dopo averlo intonato all’unisono, lo hanno accompagnato con 
un sincero sorriso, figlio odierno di un pizzico di emozione vecchia di oltre 60 
anni. Le vergare distribuivano vino giovane agli adulti e castagnole ai bambi-
ni. Era una delle rare occasioni dell’anno in cui si stava insieme senza l’ansia 
del lavoro nei campi. Però, quando la festa finiva e l’aia tornava silenziosa, ci 
tiene a riportare alla memoria una nostra amica “me ricordo che lu poru non-
no Nazzarè guardava a campagna e dicìa sottovoce: “Mo’ se rcomincia…” Per-
ché San Martino era una soglia: chiudeva l’anno passato e apriva quello nuo-
vo, come un patto fra la terra e chi la lavorava. 
 

 

 

 

  

C O N S I G L I  D I  S A L U T E :   

I  R I M E D I  D E L L A   

N O N N A  

 

Impiastri di argilla 

Si utilizzava argilla grigia, raccolta spesso lungo gli argini dei fossi o nei terreni 
dove affiorava. Veniva fatta essiccare al sole, poi polverizzata e conservata in 
sacchetti di tela. Veniva usata per gonfiori dovuti a colpi o cadute, slogature e 
distorsioni leggere, infiammazioni articolari (ginocchia, mani, caviglie), ascessi 
(per “tirare fuori il male”), punture di insetti più grosse (api, vespe). Era consi-
derata un rimedio “che assorbe il caldo e il gonfiore”. Si usava una scodella di 
terracotta o vetro. Niente metallo, perché si credeva “che rovina la creta”. Si 
versava acqua fredda o tiepida, mai bollente. L’acqua veniva aggiunta lenta-
mente, “a filo”, finché l’argilla non diventava una crema densa. Con un panno 
di lino veniva applicata nel punto dolorante, si lasciava essiccare per una 
mezz’ora. In fine, si sciacquava bene.  
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U N A  C A N Z O N E ,  

U N  R I C O R D O ,  

U N ’ E M O Z I O N E  

 

La canzone di questo mese è.....O Marì Metti su lu Focu. 
Dialogo domestico tra una donna e il marito che rientra dai campi. 
Brano breve, quasi una filastrocca, spesso cantato nelle veglie invernali. 
Poco conosciuta, tipica delle famiglie mezzadrili, mai formalizzata in raccolte 
note. Un nostro amico l’ha riportata alla memoria, perché un vecchio zio glie-
la cantava, quando scendeva da Cartoceto per le cerimonie religiose  

 

L A  R I C E T T A  D I   

N O N N A  A N I T A  

 

 

M i n e s t r a  d i  c i c o r i e  

e  p a t a t e  

 

Ingredienti: 

• Cicoria di campo (raccolta lungo i fossi) 

• Patate 

• Aglio 

• Acqua e sale 

• Un filo d’olio (se c’era) 

• Pane raffermo 
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Preparazione 

Le cicorie venivano raccolte e scottate. In una pentola lessare patate a pezzi e 
cicorie insieme. Aggiungere aglio schiacciato e sale. Un filo d’olio alla fine. 
Servire con fette di pane raffermo o bruschette che assorbe il brodo. 
Piattone povero ma molto nutriente, tipico delle sere d’autunno. 

Buon appetito! 
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